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1. Ce anume pune lumea in miscare?

Lev Nikolaevici Tolstoi a fost, firi indoiali, una dintre cele
mai cuprinzitoare minti ale umanititii, lucru dovedit prin vas-
titatea epicd a romanelor sale. Si am putea numi ,,cuprindere a
mintii” ceea ce Aristotel arita ca fiind cunoasterea cauzelor pri-
me, in spetd doud astfel de cauze: (i) cauza eficientd, cea care
pune lumea in ansamblu in miscare, care face trecerea de la haos
la cosmos, miscitorul nemiscat, o cauzi care nu este la rindul ei
efectul altei cauze, migcarea primi (proton kineoun) si (ii) cauza
finali, finalitatea, scopul pentru care se face un lucru, telul (telos,
autothelia, autarkeia). Analiza detaliati a acestor cauze si a specii-
lor lor este una istorici, deci empirici, si este nevoie intr-adevir
de o cuprindere mai deosebitd a mintii cu referire la fapte, este
nevoie de multi inteligenti si de fantezie.

Si dim asadar cuvantul contelui Tolstoi, cu un pasaj din
Epilogul la romanul Réazboi si pace. Vedem un tren in mers. Cine
sau ce il pune in miscare? Lumea va spune ci locomotiva. Dar
locomotiva, randul ei, de citre cine este pusd in miscare? Unul
va spune ci locomotiva merge pentru i i se misci rotile. Altul,
mai prost, va zice ci locomotiva este migcatd de citre fumul pe
care il lasi in urma ei, purtat de vant. Iar altul, Incd §i mai prost,

va zice ci dracul este cel care pune in miscare locomotiva. In fine,
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se va gisi unul inteligent, care va arita ci locomotiva este pusi in
miscare de aburul comprimat in cazan. Oricit ar pirea de curios,
dintre toate aceste explicatii una singuri este satisficitoare in ca-
litate de cauzi prima aristotelici: explicatia bazatd pe interventia
dracului. Cei care spun ci miscarea fumului sau a rotilor deter-
mind miscarea locomotivei, vor rimane la nivelul aparentelor si
vor rata adevirata explicatie cauzali. Cel care va explica miscarea
locomotivei prin comprimarea aburului in cazan va furniza o ex-
plicatie cauzali stiintific3, dar o explicatie care nu va fi niciodati
completi. Comprimarea aburului in cazanul locomotivei are la
randul ei o alti cauzi, anume cildura, care determini la nivelul
moleculelor apei transformarea energiei calorice in energie ci-
neticd, iar notiunile de energie calorici si cineticid vor necesita
la rindul lor alte explicatii cauzale si aga mai departe la infinit.
Efectul produs este rezultatul unei cauze, care la rindul ei este
efectul altei cauze premergitoare s.a.m.d. In schimb, explicatia
mitologici bazati pe interventia unei forte supranaturale — ma-
lefice sau benefice, nu are importanti — este singura complet
si care formal nu poate fi contrazisi. Pentru a o contrazice, va
trebui mai intdi s risturnim paradigma, adici fie si demonstrim
cd dracul nu exist3, ceea ce e mai greu (la fel de greu ca §i a de-
monstra ca dracul existi), fie s3 respingem de principiu apelul la
supranatural, ceea ce ne readuce din nou in sirul natural infinit al
relatiei empirice cauzi — efect.

Tot asa stau lucrurile si cu cauzalitatea finalisti. Si-1 ascultim
din nou pe Tolstoi. O albini il inteapd pe un copil, iar copilul
poate si creada ci scopul albinelor este acela de a-i intepa pe oa-

meni. Poetul, vizind cum albina zboari din floare in floare, va
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putea spune ci scopul albinelor este acela de a face natura mai
frumoasi. Apicultorul va putea spune ci scopul albinelor este
acela de a aduna polen. Zoologul, vizind cum albinele lucri-
toare le hrinesc pe cele tinere, va putea spune ci scopul albinei
individuale este acela de a perpetua specia. Botanistul — ci scopul
albinelor 1l constituie polenizarea plantelor etc. etc. Dar cu cit
omul se ridici cu mintea mai sus in ciutarea unor scopuri mai
generale, cu att el devine mai constient ci un scop final ultim al
miscirii formelor de viati 1i este inaccesibil.

Avand in vedere aceastd cunoastere limitatd, si examinim to-
tusi cateva dintre cauzele care i-au pus pe europeni in miscare,
atunci cand au Intemeiat marile imperii coloniale. Sigur, cauzele
generale, de fundal, au fost setea de bogitie si glorie prin acapa-
rarea de noi teritorii, pornirea de cotropire si jaf, dar aceste cauze
au imbricat si forme specifice. In afari de supunerea singeroasi,
prin rizboi, a populatiilor indigene, in America de Sud coloniza-
torii spanioli sau portughezi le-au dat aborigenilor biuturi spir-
toase, ca si le poatd lua mai usor aurul. In India, europenii le-au
dat bani de argint ca si primeasci in schimb mirodenii, dar la un
pronuntat schimb de ne-echivalente, mirodeniile cumparate din
India fiind vandute in Europa de zeci de ori mai scump. Apoi
in China, colonizatorii englezi le-au dat bistinasilor si consume
opiu, pentru ca acestia si se lase mai usor exploatati la sange. Dar
ce fel de opiu ideologic le dau americanii de azi celor de la care
iau resursele naturale pe mai nimic? Sunt chestiuni care ar merita
examinate cu un plus de atentie.

Se vorbeste mult despre o ,,mare migratie a popoarelor” care a

avut loc intre secolele III — IX, sau despre popoarele migratoare
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(goti, huni, gepizi, vandali, bulgari, slavi, pecenegi, kazari, mon-
goli, titari etc.) venite dinspre Est, din imensitatea Asiei si care
au devastat Europa secole de-a rindul, dar se vorbeste mai putin
sau chiar deloc despre o migratie in sens invers, o migratie a po-
poarelor europene din secolele XVI — XIX atat spre Vest cat si
spre Est, avand ca rezultat ,,colonizarea” celorlalte continente si
exploatarea crunti a populatiilor bistinase. Popoarele migratoare
asiatice au ajuns in Europa oarecum fortuit, din cauza Marelui
Zid Chinezesc. Initial aceste popoare nomade si rizboinice, in
ciutare de noi pisuni pentru turmele lor, s-au pus in miscare din
centrul Asiei spre sudul acestui continent, dar s-au lovit de Zidul
Chinezesc. Aceast3 constructie gigantic3, cu o lungime total3 de
peste 20.000 de km, a fost orientati pe directia Est — Vest tocmai
spre a opri popoarele migratoare si mearga spre Sud si a orientat
la rindul ei nestivilitul suvoi migrator spre Vest, pand in Europa.
Consecintele au fost, intre altele, pribusirea Imperiului Roman
si o perioadi de anarhie §i decidere a Europei pentru cateva sute

de ani.
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2. Literatura este mai adevdratd
decdt Istoria

2. 1. Homo fictus

Primul care a observat acest lucru a fost filosoful grec Aristotel.
Explicatia este foarte simpli. Poetul —Intr-un sens mai extins al terme-
nului, creatorul de literaturi in general — nu va povesti lucruri care s-au
intamplat cu adevirat, ci lucruri ,,care s-ar fi putut inthmpla”, lucruri
imaginate. Istoricul si poetul se deosebesc prin aceea c unul povesteste
Intampliri care au avut loc, iar celilalt intdmplari care ar fi putut si se
petreaci. De aceea, ,,Poezia este mai filosofici si mai aleasd decit Istoria,
cdci poezia povesteste mai mult ceea ce este general, pe cand istoria,
ceea ce e particular” (Poetica IX, 1451 b). Sau altfel spus, literatura de
fictiune (poezie, roman etc.) este mai cuprinzitoare decat intimplirile
efective din viata reali. Un roman de exemplu va spune intotdeauna
mai multe despre om ca personaj literar i, deci, generalizabil, decat
poate si spuni despre om ca persoand reali faptul divers publicat in
ziare, faptele consemnate in procesele verbale ale Politiei etc.

Ideea a fost reluatd in secolul XX de citre scriitorul englez E. M.

Forster (1879-1970). Intr-un eseu sclipitor, Aspecte ale romanului!,

1 Vezi traducerea roméneasci: E.M. Forster, Aspecte ale romanului, Bucuresti, ELU, 1968.
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Forster sustine ci de fapt nu existi o singurd specie umand, homo sa-
piens, asa cum o numesc biologii, ci doui: omul real din viata de zi cu
zi, homo sapiens si omul din literaturd, personajul literar, care nu are
o existenti reald, concretd, omul oarecum fictiv pe care Forster, spre
deosebire de Homo sapiens, il numeste Homo fictus. Si Forster face o de-
monstratie convingitoare, comparand actele esentiale din viata omului
la cele doui specii, cinci la numir: nasterea, alimentatia, somnul, dra-
gostea si moartea. Primul act si ultimul, nasterea si moartea, nu sunt
experiente propriu-zise pentru noi, pentru ci fiecare dintre noi luat
ca individ nu stie practic nimic despre propria sa nagtere si nici despre
moartea sa. In schimb scriitorul de prozi de fictiune i va permite si
pretindi c stie totul despre nasterea si despre moartea personajelor sale.
Iati, asadar, doul evenimente esentiale din viata oricarui om cu privire
la care — cum spunea Aristotel — Literatura este mai cuprinzitoare si
mai adevirati decit Istoria. Autorul de prozi de fictiune, scriitorul de
romane este de fapt atotstiutor cu privire la personajele sale, omul real
nu este niciodat3 atotstiutor, nici fat3 de apropiatii sii i nici micar fati
de sine insusi.

Tot asa stau lucrurile si cu celelalte acte esentiale din viata omului:
alimentatia, somnul si dragostea. in roman, faptul ¢ omul m3nanci nu
este prezentat dect dac felul in care o face spune ceva despre carac-
terul lui, sau numai daci in timpul mesei a vorbit cu ceilalti comeseni
ceva interesant si important pentru derularea actiunii ulterioare a ro-
manului etc. In roman, faptul ci omul doarme sau felul in care doarme
nu este prezentat pur si simplu degeaba, ci numai daca eventual omul
este atacat de citre cineva in timp ce doarme, sau daci a avut un vis care
poate si aibd 0 anumiti relevanti in ceea ce priveste destinul ulterior al

personajului etc. Deci iatd cd, spre deosebire de omul concret din viata
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de zi cu zi, In roman alimentatia si somnul sunt prezentate numai in
ceea ce au acestea esential si Tn misura In care prezintd un sens pentru
destinul omului. La fel stau lucrurile §i cu dragostea. Romancierul va
sti tot despre triirile sufletesti ale celor doi Indrigostiti si va reusi si le
exprime mai bine decit o fac oamenii din realitate.

De aceea oamenii reali, atunci cand vor fi indrigostii, vor trii pro-
pria lor poveste de iubire vrand-nevrand dupi povestile de iubire ale
persona_jelor preferate, i§i vor modela, congtient sau nu, comporta-
mentul unul fat3 de celilalt §i Isi vor exprima sentimentele unul citre
celilalt, avind ca modele personaje din romanele de dragoste sau eroi
din filmele de dragoste, uncori preluand chiar si limbajul lor. Noi ex-
primim ceva ce am Invitit, foarte putini dintre noi suntem originali,
dar foarte multi dintre noi ne facem iluzia ci am gindit chiar noi Insine
ceea ce am spus. Deci, nu omul real are cuvantul cel mai important de
spus atunci cind este vorba de dragoste, ci personajul literar, adici tot
povestea de dragoste din romane sau filme va f1 esentialul, va bate viata
mai des decat viata bate filmul. Acesta este de fapt avantajul pe care, din
capul locului, 1l are homo fictus asupra lui homo sapiens, acela ci au-
torul romanului sau al scenariului de film, prin conventie, i§i prezint3
personajul ca si cum i-ar cunoaste complet viata interioard, iar noi ac-
ceptim aceastd conventie. Si noi, la raindul nostru, putem cunoaste mai
bine personajele din romane, decit pe cunoscutii nostri, pe prieteni sau
pe cei pe care 1i iubim. Prietenii, cunoscutii sau persoanele pe care le
iubim ne pot face oricind surprize neplicute, se pot preface firi ca noi
sd ne d3m seama, ne pot minti si ne pot Insela, nsd personajele din ro-
mane sau din filme niciodat. Pe oamenii reali 1i putem cunoagte foarte
bine panid la un punct, dar niciodata firi rest, in schimb pe eroii din

literatura 1i cunoastem intotdeauna firi rest. ,, Viata real este mai putin



